记者:Dermot Corrigan
(本文的早期版本于2024年7月首次刊发,后在2026年世界杯决赛前进行了更新。)

“那张照片真的很难拍。”摄影师霍安·蒙福特告诉 <The Athletic>,“可以说,为了拍好它,我连血汗都流出来了。”

“梅西现在依然有些腼腆,刚出道时就更害羞了。可当时,他面对的是一个非常小的婴儿,孩子正躺在装满水的塑料浴盆里。一开始,他们之间几乎没有什么互动,对所有人来说都很难。但慢慢地,感觉开始有了,最后拍出来的效果相当不错。”

2007年12月,蒙福特拍下了这张照片。照片中的梅西当时20岁,开启自己传奇的巴塞罗那生涯才三年多;而他身边的拉明·亚马尔,只有五个月大。

这张照片后来被收录进2008年的一套慈善年历。活动由巴塞罗那俱乐部基金会与<每日体育报>共同组织,所得款项被捐给联合国儿童基金会以及加泰罗尼亚地区的其他慈善机构。

当时,巴塞罗那每年都会开展这项活动,安排一线队球员与儿童共同拍照。数百个家庭曾参与其中。如今,绝大多数照片早已被人遗忘,只剩下参与拍摄的家庭仍将它们当作珍贵的私人回忆。

偏偏就是这么巧:后来成为巴萨未来之星的亚马尔,被安排与梅西搭档拍照;而梅西日后八次赢得金球奖。如今,两人将在周日的大都会人寿体育场举行的世界杯决赛中相遇。西班牙对阵阿根廷,这也将是他们第一次在正式足球比赛中成为对手。

除了这张“洗澡照”,当时还拍摄了其他几张照片。其中一张是梅西用毛巾抱着婴儿亚马尔,另一张则是亚马尔的母亲希拉·埃巴纳帮忙为儿子洗澡。

这些照片在2024年欧洲杯期间重新进入公众视野。当时,亚马尔的父亲穆尼尔·纳斯拉维在社交媒体上分享了它们。

“这实在太不可思议了。”蒙福特在2024年7月接受<The Athletic>采访时说,“当时没有人能够想象,这个婴儿后来会成为今天的亚马尔。同样,你也不可能知道,梅西最终会取得后来那样的成就。”

“我们说的是2007年。那时梅西在巴萨也才刚刚起步。命运在这种事情里,确实发挥了非常重要的作用。”

截至2007年12月,梅西已经赢得两次西甲冠军和一次欧冠冠军,但他仍然只是巴萨队内一名正在崛起的年轻球员。当时那支球队众星云集,拥有罗纳尔迪尼奥、萨穆埃尔·埃托奥、哈维、安德烈斯·伊涅斯塔、卡莱斯·普约尔和蒂埃里·亨利等成名球星。

“他们会给你一份12名球员的名单,每个月安排一名球员。”蒙福特说,“很多时候,球员一到现场就会说:‘来吧,赶紧拍。我时间很紧,你想怎么拍?’但这种照片必须慢慢来。”

“拍摄现场可能会有些冷场,特别是当你需要两个互不认识的人产生互动时。更何况,其中一个是婴儿,另一个只有20岁,拍起来就更困难了。不过最终效果还是相当不错。”

“孩子的母亲帮了很大的忙。她必须待在现场,这样婴儿才不会觉得周围的一切过于陌生。我们想要的是一张温柔的照片,要有甜蜜、温馨的感觉。”

蒙福特一直尽量确保每个参加活动的家庭都能拿到几张孩子的照片,留作纪念。这一次尤其如此,因为亚马尔的母亲为了带着孩子从巴塞罗那东北方向的马塔罗来到诺坎普球场,付出了不少时间和精力。

“我一直希望能送给他们一张照片,因为这会让他们特别开心。”蒙福特说,“球员本人可能不会太在意,但孩子的父母一定会非常激动。”

“他们住在40公里外,也就是大约25英里远的地方。不是每个人都愿意带着那么小的婴儿跑这么远。他们得先赶过来,然后等待球员到场,再等所有拍摄设备布置完成。”

大约六年半之后,亚马尔开始经常从马塔罗前往巴塞罗那参加训练。2014年,他加入了俱乐部著名的拉玛西亚青训学院。

此后,他的成长速度令人惊叹。

2023年4月,亚马尔在15岁时完成西甲首秀。同年9月,他在16岁时首次代表西班牙国家队出场。2024年,他成为西班牙夺得欧洲杯冠军的重要成员。如今,他已经是西班牙队在本届世界杯上的头号球星,尽管截至目前,他还没有完全在这届赛事中爆发出自己的最佳状态。

在俱乐部层面,亚马尔如今身披梅西当年在巴萨穿过的标志性10号球衣,也被视为最接近这位阿根廷传奇的接班人。

梅西在加泰罗尼亚效力了21年,取得了无数成就。他本人同样年少成名,早在2000年9月、年仅13岁时就加入了巴塞罗那。

“这种事情发生的概率可能只有百万分之一。”蒙福特说,“实在是太幸运了。”

“如今类似的事情可能稍微多一些,因为每个人都有手机,也会随时分享照片。但这就像佩普·瓜迪奥拉小时候的那张照片一样:当时,他正在为被球员们抬在肩上的特里·维纳布尔斯鼓掌。维纳布尔斯去世后,佩普还分享了那张照片。”

蒙福特提到的照片(图5)拍摄于1986年4月。当时,15岁的瓜迪奥拉还是拉玛西亚的一名学员,同时担任巴萨的球童。后来,他先后成为巴萨球员和主教练。

来自英格兰的维纳布尔斯当时正处于执教巴萨三年任期的中段。在与哥德堡IFK进行的欧洲冠军杯半决赛中,巴萨首回合0比3落后,但最终完成逆转,并通过点球大战晋级。赛后,球员帕科·克洛斯和米格利将维纳布尔斯高高抬起。

蒙福特如今仍在从事摄影工作。他目前是一名自由摄影师,为总部位于马德里的体育报纸<阿斯报>以及法新社等客户供稿。

2024年欧洲杯期间,梅西与亚马尔的照片突然在网上走红。一名曾与蒙福特在<每日体育报>共事的前同事联系了他,这令他十分意外。

“他问我,那是不是我拍的照片。”蒙福特说,“我说是的。他把照片发给我,我就问他,照片里的婴儿是谁。”

“他开始大笑,然后说:‘拉明,拉明。’”

“他告诉我,是孩子的父亲把照片发到了社交媒体上。<每日体育报>的人几乎不敢相信,因为他们当时也才刚刚意识到这件事。”

“整件事真的让我非常惊讶。我们拍过那么多照片、留下过那么多影像,但有些照片,最终就是会被历史记住。”

“毫无疑问,这是我一生中拍过的最著名的照片,其他照片根本无法与它相比。很多人都对它感兴趣,现在世界杯期间,它又一次受到关注。”

“假如拉明继续按照现在的轨迹成长,这张照片还会变得更有历史意义。所有这些事情同时发生的概率,简直就像中彩票一样。只不过,它还没有让我从此实现财务自由。”他说着笑了起来。

“我只是非常高兴,这件事真的发生了。尤其是在今天的足球世界里,太多事情都与金钱和权力有关,所以这样一个故事就显得格外美好。”